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[„Herr über Leben und Tod“, oder: „Was Männer wünschen.“] Schauspiel in sechs Akten nach einer
Novelle von Gene Wright, für den Film bearbeitet von Earl Hudson und Marion Orth. Regie: Irving
[Cummings]. First National Pictures, Newyork.
Mit einem lyrischen Auftakt setzt die Geschichte ein. Bei einem Tanzfest in Kalkutta. Schaukelt dann
nach einer dramatisch zugespitzten Szene in epischem Behagen auf des Meeres und einer einseitigen
Liebe Wellen, wozu die Südsee sehr malerische Veduten, insbesondere stimmungsvolle Marinebilder,
liefert, und steigert sich zuletzt zu einem Finale, das als Brillantfeuerwerk dramatischer Effekte
bezeichnet werden darf. Die Voraussetzung, daß jemand seinen gefährlichsten Widerspracher auf Leben
und Tod operiert und, auf die Gefahr hin, sich selbst um die Existenz zu doktern, dem andern aus
Gewissenhaftigkeit das Leben wiedergibt, ist jedenfalls ein hübscher Einfall. Daß solche Großherzigkeit
dann die entsprechende Anerkennung seitens des Schicksals findet, gehört wohl zu den auf ausgleichende Gerechtigkeit eingeschwornen Usancen der Filmdramatik, wird aber in diesem Falle so geschickt
serviert, daß die Spannung tatsächlich bis ans Ende des Stücks vorhält und die Lösung angenehm
überrascht. Sie denn überhaupt Szenenführung und regietechnische Auswertung aller gegebenen
Möglichkeiten hier sehr zu loben sind. Zum Beispiel: Man steht so viele Raufszenen im Kino. Kein
amerikanischer Film ohne Vorderauftritt. Die Häufigkeit ihrer Erscheinung ermüdet zuweilen. Hier aber
wird die Sache packend wie selten, durch allerlei liebevoll beobachtete Einzelheiten des Drumherum.
Der Klavierspieler, der, indeß zwei sich treten und würgen, mit der Zigarre im Mund seelenruhig
weiterdrischt auf die maliziöse Melodie: „Zwei Freunde, die sich lieben“ – dann das plötzliche
Verschwinden der ineinander Verkrallten, bis der Sieger allein wieder auftaucht und die Frage: Wer?
Welcher von beiden ist’s? schier ablesbar auf all den gespannten Gesichtern brennt . . . . das alles ist
sehr geschickt gemacht. Geschickt und geschmackvoll auch die Darstellung. Ruth Clifford, die nicht mehr
als schön und anmutig zu sein hat, wird dieser Anforderung mit Grazie und Takt gerecht. Milton Sills, der
gutgewachsene Held mit dem goldtreuen Herzen und dem interessanten Abenteuermut bleibt immer
sympathisch, selbst wenn er vollkommen bis zur Unausstehlichkeit gezeichnet erscheint und Viola Dana
ist nicht nur eine vorzügliche, temperamentvolle Darstellerin, sondern außerdem ein sehr reizvolles
Persönchen, ein lieber Schatz. Diese drei, unterstützt von braven Episodisten, bringen das gutgefügte
Stück zu eindrucksvoller Wirkung.
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